تأخّر موعد السّفر. الحقائب الموضّبة ما عاد ينقصها شيء، سوى إقلاع الطّائرة إلى إيران، حلمه أن يكون مهندساً، صار حلمه هدفي أنا وزوجي،إنّه علي، والابن البكر، كنّا نجتزئ اليسير من ال
كان أتيليو يصرخ بلكنة إيطاليّة غير مفهومة. يقول إنّ عصفوراً حطّ على كتفه لدقيقة كاملة. لم أعد أذكر ما الذي حدث تحديداً. كان ممدّداً على الأرض يقول لمن أحاطوه إنّ ذكرى العصفور تلك لا تغيب عن باله أبداً.