ثمّ إنطلقت تنشد لحنا حزينا. كان صوتا عذبا خفيفا، كأنّها موسيقى قادمة من بعيد، تصدر عن ناي قديم يشحنه رجل متقدّم في الكهولة بكلّ ما يحمل في قلبه من ذكريات وألم.
لا زلت أتذكر اللحظة ذاتها عندما بدت الكتابة الخلاص الوحيد من هواجس داخلية. غرفة غير مرتبة، وشرائط كاسيت متناثرة، وتليفزيون لا يُفتح إلّا عندما تُقطع خدمة الإنترنت، وجاكيت معلّق على شماعة وحيدة في الجدار