ثمّ إنطلقت تنشد لحنا حزينا. كان صوتا عذبا خفيفا، كأنّها موسيقى قادمة من بعيد، تصدر عن ناي قديم يشحنه رجل متقدّم في الكهولة بكلّ ما يحمل في قلبه من ذكريات وألم.
أتذّكرُ أنّني، وبعد أن ضاقت بي الدّنيا ووصل اختناقي من بيروت وناسها إلى ذروته، تذكّرتك أنت. ركضت إلى غرفتي الّتي أكرهها، وحملت كتابك، قرأت بصوت عال: "إن عدت وحدك قل لنفسك..."، ولكنّي لم أقل لها شيئاً.